Por Luis Gustavo Kelly Torreblanca
Hace unas horas Francia se quedó en la semifinal frente España, Más allá de la victoria merecida de España, quería comentar sobre el fenómeno que implicó Kylian Mbappé en las últimas semanas. La imagen de la estrella de la selección francesa ha dado mucho de qué hablar. Se le ha visto vestido a la usanza militar; se le ha convertido en la representación clásica de un dictador y hasta se le ha compuesto una canción. Ousmane Dembélé, su compañero de selección y estrella del París Saint-Germain (PSG), le llamó Mobutu, apelativo que hace eco de sus raíces africanas, ya que el atacante galo es de ascendencia camerunesa por su padre y argelina por su madre. Las redes sociales y el propio vestuario de la selección francesa no eligieron esta imagen de forma azarosa. Su foto icónica, con un Kylian al centro adoptando una postura dictatorial, reflejó la gran cohesión del cuadro francés, pero también que Kiki se toma con gracia el apodo que define su liderazgo: Dictador.
Este mito de su autoritarismo futbolístico no nació ayer; arrastra el eco de su etapa en el PSG, donde según los aficionados, el jugador francés fue el arquitecto de la no renovación de Messi o de la salida de Neymar. Esas expresiones sobrevivieron a su llegada a Madrid y alcanzaron un clímax en el mundial. Sin ir más allá, las imágenes de Kylian supervisando a los trabajadores del estadio mientras arreglan el césped o el momento en que le exigió al árbitro que le entregara la banda de capitán a su compañero de selección, refuerzan esa imagen. Sin embargo, detrás del meme moderno se esconde una historia que vale la pena desmenuzar.
Mi primer acercamiento con este entramado histórico ocurrió en 2011 en la Ciudad de México. Un grupo de amigos habían formado un equipo de futbol al que bautizaron como los Leopards, los cuales vestían una vistosa indumentaria: una playera verde y amarilla de aspecto retro que evocaba a la mítica selección de Zaire, la única de África que logró clasificar al mundial de Alemania 1974; una proeza para su tiempo ya que cargaba a cuestas el peso de una nación recién nacida con un pasado colonial.
Independizada de Bélgica en 1960 de la mano de Patrice Lumumba, líder del Movimiento Nacional Congolés, la nación desafió la narrativa colonialista. Durante su potente discurso en la ceremonia oficial de independencia, frente al rey Balduino de Bélgica, Lumumba recordó la explotación que vivieron los congoleses y sus recursos, así como los trabajos forzados a los que fueron sometidos durante el régimen colonial. Sin embargo, esto provocó la furia de los poderes coloniales, quienes vieron en su mano derecha, Joseph-Désiré Mobutu (autonombrado Mobutu Sese Seko), el aliado ideal para un golpe militar.
La muerte de Lumumba en 1961 y el ascenso de Mobutu permitió una de las dictaduras más largas y represivas de África, y el mundial de 1974 sería testigo. Habiendo perdido 9-0 contra la selección de Yugoslavia, Mobutu exigió al conjunto que no perdieran por 4 goles o más, so pena de muerte. El problema es que se encontraban contra el Brasil de Jairzinho y Rivellino, que además tenía como director técnico a Mario “Lobo” Zagallo.
Una acción evidenció su pánico y marcó el momento histórico. Rivellino se preparaba para patear un tiro libre en el minuto 85 con un marcador de 3-0, pero de la desesperación, uno de los defensores de Zaire, salió corriendo de la barrera y pateó el balón hacia adelante antes de que los brasileños tocaran el balón. Durante años, se pensó que era un desconocimiento de la regla por parte del conjunto de los Leopardos, después se sabría que fue un momento de desesperación pura.
Hoy, quedó fuera Mbappé y Francia del Mundial, pero la historia del dictador, de la cual hoy hacemos un meme, en realidad evidencia las tragicomedias que se han vivido en los mundiales. Sin quererlo, el meme guarda las heridas profundas del colonialismo africano.